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compiuto ormai la sua funzione storica ; egli ha 
raccomandato i destini futuri della musica ad un 
assioma artistico proposto specialmente a quei 
compositori — e saranno certo i meglio ispirati 
e i più grandi — che vorranno tradurre il loro 
pensiero nella forma musicale più libera e più 
alta e più pura : la sinfonia. 

E tanti secoli prima, nella classica patria della 
bellezza, colui che della bellezza fu il più acuto 
indagatore e il più sapiente rivelatore, aveva pro- 
clamato la stessa verità — la quale, infatti, splende 
come sovrumana intuizione, e trema come il 
presentimento di più perfette forme non ancora 
raggiunte, nelle pagine dove il divino Platone 
parla dell'arte più diletta agli uomini e agli Dei. 

La musica che, certamente, fu nella sua ori- 
gine indipendente da ogni suggestione della pa- 
rola, e dominò la parola e la costrinse nel 
ritmo, creando il più antico verso, doveva es- 
sere, per tanti secoli, del verso la schiava com- 
piacente o ribelle, e poi la compagna, sempre 
più impaziente di frangere gli ultimi ceppi, di 
slanciarsi a più liberi voli. 

Perchè, di fronte all'estetica pura, l'accoppia- 
mento tradizionale della parola e della nota, si 
risolve nella somma di due quantità eterogenee, 
delle quali fatalmente una usurpa i diritti del-^ 
l'altra. Un solo esempio, di fusione perfetta, ci 
dà tutta la storia dell'arte; l'esempio dei lirici 
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greci, che concepivano ed esprimevano nello 
stesso tempo la parola e la nota, ma si tratta 
di un fenomeno unico dovuto a particolari con- 
dizioni di tempo e di costume, astro tramontato 
per sempre dai cieli della poesia, e gli antichi 
stessi, attoniti, ne costellarono di fantastici miti 
l'aurora prodigiosa. 

Or.rai, dopo i recentissimi studii sui musico- 
grafi ellenici, e le ultime scoperte di Trailo e di 
Delfo si può ammettere come indiscutibile la ve- 
rità dimostrata dal Gevaert : i Greci non co- 
nobbero l'armonia. Cade adunque ogni ipotesi di 
possibili forme strumentali pure presso gli an- 
tichi, e, se qualche tentativo geniale si fece da 
alcun audace innovatore, per affrancare la musica 
dalla catena delle arti sorelle, poesia e danza, il 
risultato non potè essere che' negativo. Solo in 
epoca relativamente moderna doveva avvenire 
quel distacco che consentì all'arte dei suoni il 
pieno esercizio dell'azione sua suggestiva. 

Chi è abituato a considerare il fenomeno ar- 
tistico non indipendentemente dal luogo e dal- 
l'epoca del suo svolgimento, osserverà subito : 
come in Germania il sorgere e l'impetuoso fio- 
rire della sinfonia coincide con un gigantesco 
movimento intellettuale che si riflette in ogni 
manifestazione del pensiero, dell'arte e della vita 
nazionale ; cosi l'odierno quasi generale orien- 
tamento dei più illustri compositori verso le elette 
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forme della musica pura, corrisponde a nuDve 
necessità dello spirito, che. fattosi sempre più 
acuto e tormentato analizzatore di sé e dell' < e- 
norme mistero dell'universo », appunto in qudlc 
forme cerca istintivamente il nuovo linguaggb, 
atto ad interpretare i nuovi sogni. Ormai pù 
non ci appaga la classica serena euritmia. La I- 
nea, sia pure perfetta, è troppo plasticament 
precisa ; la parola stessa non è abbastanza alati 
a seguire l'anima moderna nella sua nostalgici 
aspirazione verso l'infinito. Ed essa si volge an- 
siosa al mondo dei suoni che ha dell'infinito i 
fascino vertiginoso. 

Quante volte i più sublimi artefici della pa- 
rola hanno dichiarato la loro impotenza a rap- 
presentare il fantasma apparso alla mente nell'at- 
timo prodigioso dell'ispirazione ! Goethe, il più 
sereno, dei grandi poeti moderni, ci dice di aver 
composto molti dei suoi Lieder in uno stato di 
vero sonnambulismo. Federico Schiller afferma 
che per lui la composizione poetica era prece- 
duta da un periodo di vera estasi musicale. 

Quanta parte, e la migliore di quell'arcana 
ispirazione disperde il poeta, costretto dalla im- 
placabile precisione della parola. 



Era una nota del poema eterno 

Quel che io sentivo e piccìol verso or è ! 



esclama il nostro grande Carducci nel Canto del- 
raviore, come colui che, appena desto da un 
sogno portentoso, tenta invano riunirne le fila 
-spezzate... Ma, al limitare del mistero, dove lo 
stesso Dante abbandona l'anima smarrita dichia- 
rando : 

All'alta fantasia qui mancò possa 



Beethoven l'afferra e la trascina più oltre, più 
alto, sul torrente sonoro dell'armonia. 

Cosi concepita, la sinfonia ci appare la più 
efficace e naturale interprete del sentimento mo- 
derno. Di qui la generale tendenza verso tale 
forma, tendenza che si riscontra anche nel melo- 
dramma, ed è visibile già nelle opere di Wa- 
gner, e poi in quelle di Berlioz, di Saint-Saèns, 
di Humperdinck, Questa tendenza, oltre che da 
una certa sfiducia verso quella falsa forma d'arte 
che è il dramma musicale, deriva infatti dalla 
intuizione e dalla coscienza che soltanto nella 
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sinfonia il compositore moderno può trovare 
cam{)o vasto e fecondo all'espressione delle sue 
più nobili ispirazioni. 

Soltanto in Italia non è a bastanza diffusa e 
incoraggiata questa tendenza ; i tentativi dei 
moderni maestri italiani in questo campo, per 
quanto geniali e degni di considerazione, non 
sono che troppo rare eccezioni ed essendo piut- 
tosto il risultato di una importazione dall'estero 
che il frutto materiale di una evoluzione d'arte, 
presentano fatalmente i difetti d^origine di tutte 
le opere riflesse. E nei nostri istituti, gli studi 
che preparano il futuro compositore hanno an- 
cora un indirizzo prevalentemente drammatico. 
Questa deplorevole deficienza nella produzione e 
nella didattica musicale italiana deriva in parte 
dal misoneismo che affligge i programmi ufficiali 
d'insegnamento, e non soltanto dell' insegnamento 
artistico, ma ha le sue più robuste radici in un 
vecchio pregiudizio per il quale si nega a priori 
all'indole del genio italiano l'attitudine alla mu- 
sica sinfonica. 

Sfatare questo pregiudizio, svecchiare lo spi- 
rito che informa ancora l'insegnamento nei nostri 
maggiori istituti, è opera necessaria e feconda di 
prevedibili risultati : contribuire modestamente a 
tale opera è lo scopo di queste mie osserva- 
zioni. 
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E prima di tutto poniamo la questione nei 
veri suoi termini. Il pregiudizio che ho accen- 
nato si fonda unicamente sulla constatazione di 
un fatto : la scarsezza della produzione sinfonica 
in Italia. 

Il fatto è evidente e indiscutibile specialmente 
se paragoniamo questa produzione alla vasta e 
rigogliosa fioritura della sinfonia tedesca, ma non 
è lecito trarre conseguenze definitive da un fatto. 
se prima di esso non abbiamo conosciuto e va- 
gliato le cause. E per rintracciare queste cause^ 
dobbiamo — liberi di ogni preconcetto — risa- 
lire col pensiero i più importanti momenti evo- 
lutivi dell'arte musicale in Germania e in Italia, 
e allora ci accorgeremo che è inutile e vano isti- 
tuii*e una comparazione tra i due paesi, rispetto 
alla musica sinfonica, perchè ci viene a mancare 
appunto uno dei termini del paragone. 

Comunemente si intende per 7nusica sinfonica, 
la sinfonia quale è presentemente ; ma questa de- 
finizione troppo ristretta non corrisponde al con-^ 
cetto fondamentale. 
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Seguendo lo sviluppo storico della sinfonia il\ 
Brahms a Schuniann, da Schumann a Schubert e a 
Beethoven, e da questo a Mozart e a Haydn, noi 
arriviamo a un tipo che è molto simile alla sanata. 
La sonata infatti è il j^erme da cui si svilup)pano 
tutte le forme che furono defmite col nome di 
musica da camera; il trio, il quartetto, il quintetto, 
il concerto, la sinfonia... tra le quali forme tutte 
e' è una differenza quantitativa e non quali- 
tativa. 

Così, entro certi limiti, chi è capace di conci- 
pire e comporre una sonata può anche cona- 
pire e comporre una sinfonia, sol che abbia K' 
ulteriori cognizioni di istrumentale. K stato d.i 
tutti osservato che le sojiate di Beethoven non 
sono che sinfonie in miniatura. Ma siccome per 
tutte le forme di ogni arte si procede sempre dal 
semplice al complesso, nella evoluzione storica ve- 
diamo sorgere la sonata prima della sinfonia. 

Noi troviamo ben presto la sonata costretta in 
un tipo fisso ; ma la forma convenzionale che essa 
prende è fenomeno puramente accidentale ; infatti 
già nei più antichi esempi, troviamo alterazioni 
di questa forma. Ciò che invece è proprio so- 
stanziale nella sonata, e costituisce il suo carattere 
è la indipendenza assoluta da qualsiasi testo, l^e 
attitudini a comporre una sonata sono dunque le 
attitudini a scegliere dei temi e a svolgerli indi- 
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pendentemente da qualunque falsa rij^a o diretta 
suggestione poetica. 

Ecco, secondo me, fissati i veri termini del pro- 
blema; per giudicare le attitudini del genio ita- 
liano converrà dirigere la ricerca non sulle sole 
sinfonie che subirono come vedremo un vero ar- 
resto di sviluppo, ma su quanto fu dagli italiani 
composto di musica indipendente dalla parola e 
dalla diretta suggestione poetica. 

Ma qui si affaccia una possibile obbiezione. 
Quando avremo dimostrato — e non sarà diffi- 
cile — che in Italia si crearono, e dall'Italia si 
diffusero quasi tutte le forme artistiche di musica 
strumentale che precedettero, e ne furono condi- 
zione necessaria e sufficiente, il sorgere della sin- 
fonia moderna, come si spiega la mancata evolu- 
zione di queste forme, proprio in Italia? Non sarà 
questa una prova che le attitudini nostre al ge- 
nere sinfonico erano scarse e infeconde? 

Qui dobbiamo ricordare Tazione poco visibile 
e clamorosa, ma non per questo meno profonda 
e decisiva che sul vario atteggiarsi delle espres- 
sioni artistiche, esercitano i tempi, i luoghi, i co- 
stumi. Il tipo sociale famigliare tedesco assai me" 
glio che l'italiano era adatto al diffondersi e allo- 
svolgersi di quelle forme di musica da camera 
nelle quali ha le sue radici la sinfonia. L'indivi- 
dualismo germanico che nella storia del medio 
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evo si affermò sovrapponendo istituzioni nuovo 
alle classiche istituzioni del mondo latino, do- 
veva riflettersi anche nell'arte e specialmente nella 
musica. La vita si svolgeva assai più raccolta e 
meditativa nei castelli feudali solitari e nei tran- , 
quilli e operosi borghi germanici che non nelle 
splendide Corti e nei tumultuosi comuni italiani. 
Anche nella musica sacra doveva operarsi il di- 
stacco che già Martino Lutero aveva audacemente 
proclamato colla Riforma. 

Poi, quando la preparazione delle novelle forme, 
compiutasi lentamente in Germania e in Italia 
poteva dirsi matura, venne Giuseppe Haydn, 
Certo egli rimane il creatore della sinfonia mo- 
derna, vater Haydìi come, giustamente devota e 
affettuosa, seguita a chiamarlo la critica tedesca. 
Tuttavia non si deve credere che egli abbia creato 
dal nulla. Come tanti altri grandi artisti nova- 
tori egli si servì delle vecchie forme ma ci mise i 
dentro un più vasto contenuto geniale : Tonda | 
e il fresco riso della natura sua popolaresca, fran- j 
gendo di quelle vecchie forme i limiti conven- | 
rionali. ' 

Cosi non come la mitica Atena prodigiosa crea- 
tura del cervello di un dio, ma come il naturale 
prodotto di un germe robusto fecondato da un 
genio sorge la grande sinfonia tedesca. E Mozart 
v'infuse la morbida sentimentalità di uno spirito 



meno possente ma più raffinato, Beethoven vi 
fece passare in un uragano d' armonia il pianto, 
il sospiro, il fremito dell'anima universale, Schu- 
mann le chiese l'espressione più profonda del 
pessimismo romantico, Berlioz e Liszt tentarono 
piegarla alla realizzazione di un impossibile de- 
siderio di precisione descrittiva. 

Ma la selva incantata cresce e frondeggia su- 
perba quando la pensosa e operosa Germania si 
avvia al periodo più splendido della sua storia. 
Le note sublimi cullano la grande anima assorta 
nello sforzo eroico e ne esaltano il sogno d'ideale 
conquista. E il periodo che iniziatosi collo Sturm 
tind Dra7ig rivoluzionario si illumina del riflesso 
di classici soli nell'arte di Schiller e Goethe e si 
continua nell'opulento autunno romantico, periodo 
fervido di pensiero e d'azione che mette capo 
alla costituzione dell'Impero, e per i suoi vari 
aspetti, per il potere di irradiamento nello spazio 
e nel tempo , può paragonarsi soltanto alla 
primavera dell'arte greca e al Rinascimento ita- 
liano. 
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Profondamente diverse troviamo le condizioni 
della vita italiana dal seicento in poi. Le Corti e 
la chiesa erano i più importanti e quasi gli unici 
centri dell'attività intellettuale ed artistica. Musica 
e musicisti si orientano naturalmente verso quei 
centri, per ragioni ideali e pratiche e Tarte sì 
manifesta quasi esclusivamente nelle forme sacre 
e melodrammatiche. 

È inutile qui ricordare le benemerenze della 
musica sacra: dai primi albori dei canti ambro- 
siani e gregoriani sino all'opera immane dei mae- 
stri fiamminghi e italiani, sino al Lassus e al Pa- 
lestrina è tutto un continuo moto ascendente e 
trionfale. L'armonia e la polifonia sono conquiste 
della musica sacra. Ma sul principio del seicento 
questo moto che procedeva sempre più vasto nei 
paesi germanici parve dovesse arrestarsi in Italia 
dopo la riforma proclamata nel Concilio di Trento. 
Nella smania di togliere argomento alle accuse 
dei protestanti, di bandire dal tempio ogni ele- 
mento profano la Chiesa cattolica volle proscri- 
vere ogni canto fuorché il gregoriano e biasimò 
le complicazioni di contrappunto nelle quali si 
disperdeva la chiarezza del testo. Sotto Pio IV 
i cardinali Borromeo e Vitellozzo dopo aver sop- 
presso le melodie liturgiche pretesero che i can- 
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tori facessero udir sempre ben chiare le parole 
dei versetti sacri. Ci volle il genio di Palestrina, 
e la sua celebre messa, di cui Filippo II desi- 
derò la dedica, per vincere la corrente reazio- 
naria, ed assicurare alla musica italiana una nuova 
era gloriosa. Comunque rimase quello un campo 
chiuso, per il suo contenuto e per le sue forme, 
che attirò elettissimi ingegni, fiori di opere im- 
mortali, ma non si prestava certo allo sviluppo 
della musica strumentale pura. 

E ad arrestare questo sviluppo, proprio quando 
si accennava rigoglioso e promettente venne la 
nuova forma che per tre secoli assorbì il meglio 
della ispirazione musicale italiana. 

Edouard Schuré nel suo ammirabile libro sul 
dramma musicale si mostra entusiasta di questa 
moderna creazione artistica : evidentemente egli 
è ipnotizzato dall'arte di Riccardo Wagner. Ma 
chi giudica il melodramma nella sua intima es- 
senza, con criteri puramente estetici, e non già per 
il diletto che durante tre secoli della sua vita ha 
portato nel mondo, né come ha fatto l'illustre 
scrittore francese sulla produzione eccezionale di 
un genio animatore e inimitabile; deve conclu- 
dere a una sentenza di condanna, sia pur miti- 
gata da tutte le circostanze attenuanti. 

Storicamente, in Italia, il melodramma fu poi 
doppiamente fatale: al teatro letterario, e alla 
libera espansione della musica pura. Un secolo 



L 



— i8 — 

avanti la nascita dell'opera musicale, nella città 
stessa che fu la sua culla, Lorenzo il Magnifico, 
il tiranno sottile e sapiente cui l'arte servi per 
distrarre ' e addormentare le libere coscienze del 
popolo, aveva invitato quel popolo a udire la 
Sacra Rappresentazione di S. Giovanni e Paolo. 
In essa apparivano già confusi elementi sacri e 
profani, si accennava già vigorosamente Tinva- 
sione della realtà e della vita nelle vecchie forme 
del mistero medioevale, invasione e fusione che 
in Francia, in Germania, in Inghilterra diede 
appunto origine alle grandi letterature dramma- 
tiche. In Italia il teatro nazionale si arrestò così 
al primo momento della sua storica evoluzione. 
E si arrestò appunto perchè nella stessa Firenze 
un gruppo di dilettanti umanisti in uno studio 
di esumazioni archeologiche creò, inconsapevole, 
il dramma musicale moderno. 

In queir occasione si applicò anticipatamente 
il celebre motto del D'Alembert, < C'est aux 
« compositeurs à écrìre de la musique, et aux 
« pliilosophes d'en discourir ». Furono infatti i 
filosofi nutriti di quel nebuloso neoplatonismo che 
ispirò l'Accademia fondata da Marsilio Ficino, 
furono i letterati, fanatici dell'antichità classica, 
che imposero ai musicisti le norme della nuova 
opera. Ma che volevano essi ? Semplicemente n- 
suscitare la tragedia greca. Poiché i personaggi 
di quella tragedia si movono in un piano ideale 
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più alto, respirano un* atmosfera più ardente e 
sottile, vivono di una vita più intensa della vita 
reale, soltanto la musica poteva di quella vita 
tradurre arcanamente le sensazioni. Quei dilet- 
tanti fiorentini avevano compreso già quanto più 
tardi fu affermato dal Nietzsche: la tragedia greca 
fu una creazione della musica. 

La resurrezione tentata da quegli audaci era 
impossibile, e vennero fuori lavori che di clas- 
sico hanno soltanto il titolo, il Dafne, V Euridice.,, 
Che importa? Quei modesti tentativi contenevano 
in germe Topera italiana; che perfezionata da 
Monteverde e poi da Alessandro Scarlatti e dalla 
sua scuola, conquistò in breve l'Italia e T Europa, 
e nella stessa Germania fece dimenticare per un 
secolo le immortali creazioni del grande Bach. I 
maestri italiani si volgevano al sole nascente, si 
dedicavano con entusiasmo a quel genere che 
prometteva gloria, favori, denaro, piegavano Tarte 
alle esigenze del pubblico e dei virtuosi che ne 
erano Tidolo. Caccini, uno dei primi innovatori, 
aveva dichiarato il suo disprezzo per il bel canto 
e invece, per forza di cose, il bel canto regnò so- 
vrano, capriccioso come tutti i sovrani, con grave 
danno delle più pure e nobili forme' musicali. 

Più tardi, durante Tepoca fortunosa del Risor- 
gimento, anche la musica, come le altre arti, 
tende a divenire arte d'azione, e si mescola sem- 
pre più alla vita del popolo per esaltarne le spe- 



ranze, per animarlo alle battaglie, per celebrarne 
le vittorie. 

Così dopo la giocondità sensuale dell'opera 
Rossiniana, e la patetica elegia del Bellini si ar- 
riva a Giuseppe Verdi la cui opera è come Teco 
vasta e armoniosa di quel drammatico contrasto 
di dolori e di gioie, di sconfitte e di trionfi, onde 
usci, fatica eroica di tutta una generazione, la 
terza Italia. 



Dunque, da un punto di partenza comune, in 
Italia e in Germania la musica si è messa per 
vie diverse, seguendo diverse condizioni di vita. 
Resta a vedere a quale grado di perfezione era 
giunta in Italia la musica strumentale pura a[>- 
punto quando per le ragioni accennate l'arte dei 
due paesi cominciò a differenziarsi profondamente. 

Nei suoi Gesamme//^e Scàri/éen Schumann scrìve: 
« Ciò che distingue i maestri della scuola tedesca 
dagli Italiani e dai Francesi, ciò che li ha resi 
grandi e perfetti è Tavere sperimentato tutti r 
rami dell'arte... dove sono le vostre sinfonie, f 
vostri quartetti? Come potete voi paragonarvi ai 
maestri tedeschi? » E queste parole rispecchiano 
un sentimento assai diffuso ancora tra i tedeschi, 
e quel che è peggio anche tra gli italiani. 

Il Riemann, che è forse il più acuto dei mo- 
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derni musicografi afferma che la suite è di ori- 
gine prettamente tedesca, il Mendel dice che la 
sonata tedesca non ha nulla a che fare con la \)\\x 
antica sonata italiana. Eppure J. S. Bach aveva 
trascritto per il cembalo sedici concerti dell'ita- 
liano Vivaldi, e questi ed altri modelli servirono 
ad Emanuele Bach che è considerato il creatore 
della sonata moderna. Eppure dell'azione eserci- 
tata dai maestri italiani in Germania, anche pri- 
ma che si determinasse la corrente operistica ab- 
biamo non dubbie testimonianze. E Mysliweczek 
il Boemo ascoltando per la prima volta a Milano 
una sinfonia del Sammartini esclamò : ho trovato 
il padre dello stile di Haydn. 

Precedentemente alla grande fioritura tedesca 
gli italiani avevano saputo comporre sinfonie, e 
prima avevano creato ed elaborato, indipenden- 
temente da ogni imitazione straniera quelle forme 
di musica pura strumentale che precedono e pre- 
parano la sinfonia. 

Le prime, le più antiche di tali forme nascono 
dalla trascrizione per istrumenti delle danze e 
delle canzoni. Le danze polifone del cinquecento 
e del seicento, passando nella musica strumen- 
tale diedero origine alla suite perfezionata da 
Lulli, ma creata in Italia e accolta più tardi in 
Germania. Intanto i compositori che non ardi- 
vano ancoia affidare direttamente alla musica 
l'espressione del loro pensiero, riducevano per 
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uno o più strumenti le canzoni, frottole veneziane 
e villanelle napolitane o i madrigali che avevano 
fatto già sulle piazze e anche nelle Corti la de- 
lizia del popolo italiano. 

Un potente impulso allo sviluppo della musica 
strumentale doveva esser dato dal perfezionarsi 
dell'organo prima e poi del cembalo. 

Ambedue questi perfezionamenti così fecondi 
di importanti risultati avvennero in Italia. Anche 
per Torgano si cominciò colla trascrizione di mu- 
sica vocale, ma immensi progressi si fecero per 
opera di Adriano Willaert e della scuola vene- 
ziana da lui fondata. 

Al Willaert che fu nella prima metà del cin- 
quecento maestro della cappella di S. Marco deb- 
bono attribuirsi i primi componimenti polifonici 
a più cori, e anche le prime Fantasie e i Ricer- 
cavi per organo, nei quali ultimi due generi di 
componimenti, il compositore detta i motivi in- 
dipendentemente da qualsiasi traccia di parola. 
Un gran passo era stato fatto adunque nel campo 
della musica pura, e i numerosi scolari del grande 
Willaert, fra i quali Claudio Merulo, cui si deve 
la Toccata, e i due Gabrieli procedono per la via 
segnata dal maestro. Preludi, Intonazioni^ Fantasia 
3Ì eseguivano sull' organo ed anche con cinque, 
sei, o più strumenti insieme, primo nucleo della fu- 
tura orchestra. 

Intanto anche la suite di cui i critici francesi 
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e tedeschi rivendicano l'invenzione per i loro 
paesi, veniva creata in Italia. Basterà ricordare 
la celebre Frescobalda nel cui tema popolare, ri- 
preso quattro volte con diverso andamento rit- 
mico videro alcuni un precursore del Leitmotiv 
wagneriano. Documento importantissimo dei pro- 
gressi compiuti in Italia è appunto la crestomazia 
dei lavori del Frescobaldi edita recentemente a 
Lipsia. In alcuni di questi lavori troviamo già la 
distinzione in tre tempi : animato, andante mae- 
stoso e vivace, i quali tempi non costituiscono 
veramente dei pezzi ben definiti e caratterizzati 
come avvenne più tardi, e sono invece concate- 
nati fra loro, ma preludono già alle future forme 
più evolute. Gian Giacomo Froberger, un tedesco, 
che studiò in Roma alle scuole del Frescobaldi, 
pubblicò un'opera dove è largamente esemplifi- 
cato lo stile del maestro, opera fortunata, che 
ebbe parecchie edizioni, e fu consultata in Italia 
e in Germania. Col Pasquini e col Bononcini si 
inizia un maggiore sviluppo e una maggiore de- 
terminazione dei tempii e Giovanni Battista Bas- 
sani introduce Tuso di contrapporre a un primo 
tema agile e brillante, un secondo più melodico 
e sentimentale, contrasto di grande efficacia este- 
tica che fu ripreso con irresistibili effetti da Mo- 
zart. 

Probabilmente l'influenza del Frescobaldi de- 
terminò la divisione in tre tempi anche nella Sym- 
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phonia di Gregorio Allegri che fu scritta probabil- 
mente verso il 1640, e può dirsi una primitiva 
forma di quartetto per due violini, viola, e viola 
di basso. Dell'Allegri possediamo altri lavori buoni 
per la tecnica, difettosi per l'ispirazione. 

Si tratta di lavori piuttosto seolastici, vere eser- 
citazioni che hanno però un alto valore poten- 
ziale, poiché contengono i germi della musica 
strumentale più moderna. 

Anche V ouverture della quale i Francesi attri- 
buiscono a Lulli la creazione, ci appare nella sua 
primitiva forma nelle tre sinfonie che il Land! 
scrisse per il Santo Alessio. 

Come è noto gli operisti italiani chiamarono 
Sinfonie quei brani musicali la cui esecuzione era 
affidata ai soli strumenti e precedevano, o divi- 
devano in forma di interludi gli atti della rappre- 
sentazione. In Francia alla introduzione dell'opera 
si diede il nome di ouverture ; si tratta però sol- 
tanto di una diversità terminologica e non sostan- 
ziale. Di queste forme che certo sono lontane 
dalla sinfonia come oggi è concepita, ma pur rap- 
presentano spesso sopravvivenze e tentativi qual- 
che volta felici di musica pura in mezzo all'onda 
invadente dell'arte melodrammatica, dovrò dire 
ancora qualche parola ; intanto è bene notare su- 
bito che anche esse si crearono e si elaborarono 
in Italia. 

Il Bononcini, già citato, è autore di venti- 
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quattro sinfonie, notevoli per il tempo costante- 
mente duotematìco, e di parecchie sonate e stii- 
ies nelle quali sono introdotte la gavotta e la^^^^a. 
Più tardi il minuetto fu accolto da Gian Battista 
Vitali, che attuò nella musica per vari strumenti 
la grande riformn operata dal Frescobaldi per 
l'organo. Le sonate del Vitali hanno già una 
•complicatezza tutta moderna, vi è profusa una 
profonda scienza contrappuntistica, e tutta la vasta 
opera sua è importante anche per l'azione eser- 
citata sui contemporanei e sugli immediati suc- 
cessori. 

Ancora un passo innanzi è compiuto dal Bas- 
sani che chiama col duplice nome di sonate o 
sinfonie le sue composizioìii a due o tre istrumenti 
con il basso continuo per organo. In queste la 
musica pura non è più freddo esercizio scola- 
stico, acquista vivacità, colorito, espressione. 

Ma non soltanto Porgano e il clavicembalo — 
quest'ultimo perfezionato dalla scuola Scarlattiana 
— anche; gli altri strumenti, e in primo luogo 
il violino, costruito sempre più ingegnosamente 
da abili artefici, e affidato alle mani sempre più 
esperte di semplici virtuosi, vennero a dare nuovo 
sviluppo, nuova vita alla musica da camera, alla 
sonata, alla sinfonia. 

Primo, nella luminosa pleiade formata dalla 
grande scuola violinistica italiana, ci si presenta 
il Torelli, che non a torto fu definito il creatore 
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del concerto. Egli infatti portò questa forma dì 
arte, e specialmente il concerto grosso cui tanta 
deve la musica sinfonica, ad altezze mai prima 
raggiunte. 

Il concerto grosso si distingueva dal semplice 
concerto, detto anche da camera, per la maggiore 
importanza, quantitativa e qualitativa, dell'accom- 
pagnamento destinato a sostenere lo strumento 
principale. I Concerti grossi coti ima pastorale del 
Torelli furono pubblicati, dopo la morte dell'au- 
tore, nel 1709. Sono distribuiti a otto parti: un 
violino (lo strumento protagonista), due violini, 
viola e viola a basso formano la vera orchestra 
accompagnatrice, due violini e un violone (detto 
di ripieno) sostituiscono V antico basso continuo. 

Il concerto italiano era creato e fu diffuso ben 
presto in tutta Europa. Il Torelli stesso lo im- 
portò in Germania, poiché nel 1703, ebbe la 
carica di maestro dei concerti presso il principe 
di Brandeburgo. 

Fra gli epigoni del Torelli primeggia sopra 
ogni altro Arcangelo Gorelli, la cui fama e im- 
portanza nella musica fu paragonata a quella del 
Metastasio nella poesia. Lo stile del grande vio- 
linista rifulge specialmente nelle sonate da cantera 
e da chiesa accompagnate le prime dair organo, 
e le seconde dal cembalo, e scritte per uno a 
due violini col basso numerato. E lo stile ha 
un'impronta spiccatissima e geniale di modernità. 
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Le danze classiche vi sono trattate e svolte con 
eleganza perfetta, V armonia, il contrappunto, la 
melodia si fondono con effetto irresistibile. La so- 
nata ultima deirOp. I che si svolge magnifica 
nella purezza della linea melodica, e nella sa- 
pienza della strumentazione, a traverso sette tempi 
è mirabile modello dello stile corelHano. L'opera VI 
fu dai posteri ritenuta la più importante. Si com- 
pone di dodici concerti grossi per due violini e 
violoncello, con accompagnamento di due violini,. 
viola e basso. Con questo compositore la musica 
strumentale italiana si afferma già progredita e 
vitale. Anche la tecnica del violino deve molti 
progressi al Gorelli realizzando nuovi effetti che 
furono poi applicati nei concerti per violino solo, 
da G. S. Bach, 

Molti furono gli imitatori e i continuatori del 
Gorelli; fra essi merita di essere ricordato il Vi- 
valdi, perchè meglio riflette lo stile del maestra 
e perchè dei suoi concerti si servì appunto il 
Bach per assimilarsi quello stile. L'importanza di 
tale fatto non può sfuggire ad alcuno ; in mezza 
alla vasta- colossale opera del sommo compositore 
tedesco vediamo trasportato il concerto italiana 
sia pure animato di nuova vita, sia pure allar- 
gato a forme più vaste e possenti, ma che pur 
sempre conserva nella sua sostanza l' impronta 
originale. Il Bach dà il nome di concerti a brani 
musicali che possono meglio accostarsi allo stile 
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-e airandamento delle sonate (V lialienisches Con- 
cert nel Klavier Uebung) ma compone anche veri 
-concerti airitaliana) uno dei quali anzi porta il 
titolo: Coìicerto di Antoìiio Vivaldi, accomodato j 
per quattro clavicembali da Giovanni Sebastiano 
Bach. \ 

Probabilmente ai grandi progressi della musica i 
per cembalo realizzati in Germania nei primi de- 1 
-cenni del settecento non fu estranea l'azione della \ 
grande scuola Scarlattiana. Alessandro Scarlatti 
profuse i tesori della sua ispirazione specialmente 
nelle forme melodrammatiche seguendo anch'esso 
r indirizzo ormai prevalente in Italia e special- 
mente nell'Italia meridionale : tuttavia non si deve 
-dimenticare T opera del maestro trapanese com- 
piuta anche nel campo della musica strumentale 
-e specialmente della musica per cembalo. 

Il Riemann ha osservato che le sn^ sinfonie i\ 
<iistinguono dalle ouvertures del Lulli perchè al- 
l' « Allegro » seguito come contrasto da un 
« Grave », si aggiunge una terza parte assai 
mossa e vivace; esse inoltre hanno già un ca- 
rattere strumentale più puro e « si indovina in 
esse il germe da cui si doveva sviluppare la più 
grandiosa forma istrumentale, cioè la sinfonia 
moderna. » 

Anche nelle parti cantate Scarlatti dimostra 
maggiore sicurezza e tecnica più raffinata nel- 
l'uso degli strumenti e specialmente dei violini. 
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L'orchestra che nel 17 15 servì alla rappresenta- 
zione dell'opera Tigrane è già assolutamente e- 
guale a quella adoperata cinquant'anni più tardi 
per le piccole sinfonie di Haydn : cioè violini^ 
viole, violoncelli, contrabassi, due oboi, due fa- 
gotti e due corni. 

Le sue sonate per clavicembalo ci riconducono 
nel limiti meglio definiti della musica pura, e in 
esse si va sempre più realizzando quel tipo di 
arte che è necessario al compositore indipendente 
da ogni suggestione di parole ; ispirazione co- 
piosa, nutrita e originale, padronanza dei mezzi 
atti ad esprimerla. Analizzando alcune di quelle 
sonate sì riconosce la forma del primo tempo a 
due temi melodici, ed è la forma che pur dopa 
tante trasformazioni e tanti progressi domina an- 
cora idealmente la sinfonia moderna. 

Il Mendel afferma che il titolo di sonata attri- 
buito dallo Scarlatti a quelle sue composizioni fu un 
abuso, poiché esse poste a confronto colla sonata 
quale fu composta per esempio da Emanuele Bach,, 
presentano molte diversità. Strana osservazione \ 
Prima di tutto Alessandro Scarlatti quando accolse- 
e usò l'appellativo di sonata non aveva certo il do • 
vere né la possibilità di prevedere quale sarebbe 
stata la sorte di quell'appellativo e a quali compo- 
nimenti musicali sarebbe stato applicato, e, a parte 
questo, la continuità formale e sostanziale delle- 
! forme di sonata italiane e tedesche é evidente^ 
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Ho già ricordato i concerti di schietta imitazione 
italiana dovuti a J. S. Bach, padre di Emanuele. 
Aggiungerò qui che il sommo artista ritenuto non 
a torto lo specchio più vasto e fedele della tra- 
dizione nazionale germanica conobbe e apprezzò 
la scuola italiana, compose fughe sopra temi di 
Legrenzi e di Gorelli, imitò canzoni di Fresco- 
baldi, studiò e assimilò nella sua opera immane 
anche i procedimenti tecnici perfezionati da autori 
italiani. Il Cart nei suoi preziosi studi biografici 
sul Bach scrive: « Noi abbiamo occasione di con- 
statare più volte razione salutare che gli italiani. 
col loro squisito sentimento della forma esercita- 
rono su questo maestro cosi profondamente te- 
desco ». Come dunque negare la derivazione ita- 
liana nella sonata di Emanuele Bach? Le prime 
composizioni del minor figlio di Sebastiano por- 
tano la data del 1742; in esse è applicata la 
forma in tre parti già consacrata dall'uso, tra 
noi, e vi scintilla lo spirito delle scuole strumen- 
tistiche italiane, passato come una pura vena sot- 
tile a traverso la gigantesca opera paterna. È 
importante notare questo fatto, non già per sol- 
levare inutili e vane questioni di precedenza 
per fare del nazionalismo estetico, ma soltanto 
per confortare di nuovi argomenti l'opinione otti- 
mista sulle attitudini degli italiani al genere sin- 
fonico. La sonata di Emanuele Bach precede infatti 
immediatamente e prelude alla sinfonia moderna 
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Se veramente gì' italiani avevano portato la 
musica strumentale sino a quel grado della sua 
evoluzione, se alle forme da essi create e perfe- 
zionate, non mancava più che un ultimo passo, 
€ l'azione di un genio innovatore, quelle attitu- 
dini alla musica sinfonica che altri vorrebbe ne- 
gare al genio italiano risulterebbero già sufficien- 
temente provate. Ma gli italiani prima di abban- 
donarsi definitivamente al genere drammatico 
sempre più favorito dal pubblico avevano com- 
piuto pur queir ultimo passo, avevano composto 
vere e proprie sinfonie. I componimenti che ap- 
punto sotto il nome di sinfonie pubblicò il Man- 
fredini possono ancora restringersi alla forma, del 
resto già assai elaborata, di quartetto; quartetti, ma 
più complessi, sono già queUi di Alessandro Scar- 
latti, in tre tempi, per flauto e diversi strumenti a 
corda ; quartetti (per due violini, viola e violoncello) 
sono pure i così detti concerti del Durante no- 
tevoli più per le difficoltà tecniche superate che 
per l'abbondanza e la freschezza dell'ispirazione. 
Questa invece abbonda, sincera, affettuosa, fe- 
conda di idee melodiche nelle sinfonie concertate 
del Leo ('C^iolino primo e secondo, violoncello 
primo e secondo) esempio mirabile di stile stru- 
mentale puro. 
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Neiralta Italia dove per la maggiore autorità 
della tradizione e per diverse ragioni storiche e 
psicologiche, la corrente melodrammatica fu per 
qualche tempo meno impetuosa e travolgente che 
non nel Mezzogiorno, incontriamo infine ì tre glo- 
riosi maestri che segnano il grado ultimo della 
libera evoluzione verso la forma sinfonica: Gian 
Battista Sammartini, Giuseppe Tartini, Luigi Boc- 
cherini. 

Intorno al Sammartini scarse sono le notizie 
biografiche e quasi sconosciuta è oggi T immensa, 
opera sua. Sappiamo che egli fu maestro di cap- 
pella e compose opere ed oratori; sappiamo che 
Gluck fu suo scolaro durante quattro anni e lo 
volle collaboratore nell'opera Artaserse^ libretto- 
di Metastasio, rappresentata al teatro ducale di 
Milano. L'adagio di un suo mottetto, ascoltato in 
chiesa dal Burney, fu proclamato dal celebre sto- 
rico inglese « il più bel pezzo per canto da lui 
udito in Italia ». 

Ma al Sammartini è riserbato un posto d'onore 
nella storia della musica non già per le qualità, 
sue di operista o dì compositore sacro, ma per 
aver egli per primo abbozzato la traccia della 
sinfonia moderna. Milano, che era a quei tempi 
un centro artistico importante, offriva un pub- 
blico capace di gustare la musica di camera. 

Il generale Pallavicino, governatore della città, 
aveva inaugurato una serie di concerti nel Ca- 
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stello Reale, e aveva invitato a parteciparvi il 
Sammartini, che aveva già una fama europea an- 
che come compositore di Irios e di quartetti. 
Cosi nacque la prima sinfonia composta nel 1734. 
L'importanza storica del fatto apparirà ancora 
più grande se si pensa che quella prima sinfonia 
e le altre dello stesso autore che le succedet- 
tero piacquero immensamente e furono ben presto 
conosciute e diffuse non solo in Italia ma anche 
in Austria. E in Austria le portò e le fece udire 
il conte Harrach, signore del villaggio di Rohrau, 
dove nacque Haydn. Le sinfonie del mae- 
stro italiano ben presto entrarono nel repertorio 
dei concerti nelle grandi case aristocratiche di 
Vienna, e, fra le altre, in quella dei conti Ester- 
hazy, che accolsero e protessero il futuro autore 
delle Stagioni. Questo, inoltre alla scuola del 
Porpora, che ben conosceva il nuovo genere in 
voga, e aveva scritto sei Sinfonie da camera^ 
potè aver più diretta e sicura notizia della pro- 
duzione sammartiniana. Tali inoppugnabili dati 
di fatto aumentano singolarmente il valore delle 
celebri parole pronunziate da Mysliaeczek, che 
ho precedentemente ricordate. 

Con questo nessuno certo vorrà credere dimi- 
nuito il merito immenso di Haydn : egli rimarrà 
sempre il padre della sinfonia, che il suo genio 
ha trasformata e vivificata. Ma non ci si venga 
a ripetere che l'indole italiana è negata ad una 
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forma d'arte che fu dagli italiani stessa creata ! 

Accennato il valore storico della sinfonia d.^1 
maestro lombardo, resta a vederne il valore este- 
tico. L'esame fu condotto con coscienziosa cura, 
e con la rara competenza che tutti riconosco:! >, 
dal nostro Amintore Galli, che al Sammartini 
dedica molte pagine della sua mirabile Estetica 
della musica. Il Galli ha potuto consultare molta 
parte della produzione, ancora sparsa ed inedita 
dì questo troppo obliato maestro. 

Se, egli* dice, le affinità fra Sammartini e Haydn 
si vogliono trovare nella festevolezza delle idee 
musicali, nella loro estensione, nei processi rit- 
mici così estrosi, nell'alito ispiratore delle idee, 
nella forbitezza della disposizione delle parti, 
nella colorita concatenazione degli accordi, varia, 
ingegnosa, nell'ampio sviluppo dei tempi, nel- 
l'imrDrtanza degli episodi, nel gusto dei parti- 
colari, nel complesso dell'incessante movimento 
strumentale, in tal caso i punti di contatto sono 
non solo pochi ma appena avvertibili, lievissimo, 
fragile è il filo che unisce il. maestro italiano al 
tedesco ; ma, se le affinità si vogliono trovare 
nella condotta generale del tefupo, nelle basi to- 
nali capitali su cui questo si muove — alle. 
quali corrispondono le idee madri del tempo 
stesso — se si vogliono trovare nel lirismo della 
melodia sovraneggiante la composizione, nelle fi- 
gurazioni di tali motivi, nella serena chiarezza 



i 



— 35 — 

del tutto, nella logica condotta dei tempi in certi 
artifici di proposte e di risposte di motivi, sem- 
bra che fra i due un'analogia esista senza alcun 
dubbio. Certo però che in Haydn abbiamo un'arte 
più doviziosa, un'arte che è la stessa perfezione ; 
ma, fra la giovinezza dell'un compositore e quella 
dell'altro, una giovinezza in entrambi, feconda 
di geniali lavori — scorre lo spazio di un mezzo 
secolo ! 

Nei lavori del Sammartini il linguaggio me- 
lodico è quello formatosi nella seconda metà del 
secolo XVII e sui primordi del successivo per 
opera dei creatori dello stile strumentale: stile 
nuovo per la sveltezza e la scorrevolezza dei 
disegni ritmici tersi e vivaci, per il sapore del- 
l'armonia arricchita degli accordi più amplificati, 
per il rilievo pieno e caratteristico dei motivi e 
il variarsi delle figurazioni nello svolgimento 
della melodia, mai schiava, ma sempre signora 
della composizione intera. 

Certo, paragonate alle poderose sinfonie di 
Beethoven queste composizioni ci appariscono co- 
me abbozzi, ma appunto gli abbozzi come questi 
fanno prevedere il grande quadro. L'orchestra di 
cui dispone il compositore lombardo è ancora 
ass^i magra : violino primo e violino secondo, 
viola, basso e due corni, siamo lont:tni ancora 
dalle imponenti masse orchestrali cui sarà affi- 
data l'interpretazione delle future sinfonie ! 
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Il Galli ha pubblicato lo Svolgimento ideolo- 
gico del /* tempo della sinfonia in la maggiore 
del Sammartini, e ne ha esaminato la struttura. 

Le idee melodiche veramente in questo Tempo 
hanno più dell* ornamentale che dell'espressivo 
e del cantabile, tutt'altro che ricco il lavoro sin- 
fonico, ma la condotta è quella che poi si chiamò 
classica, e il componimento è mosso, animato e 
di genere esclusivamente strumentale. Solo col 
volger degli anni le due idee capitali del Tempo 
acquisteranno quel carattere dualista che le rende 
nei moderni tanto efficaci. Condotta classica hanno 
pure V Andante di questa sinfonia e l'ultimo Tempo 
{presto), 

\J Andante ha un'espressione sentimentale, un 
senso triste ed affannoso; il Presto^ afferma an- 
cora il Galli, ha un impeto Beethoveniano. 

Dopo il gran passo compiuto dal Sammartini, 
anche gli operisti danno un più profondo carat- 
tere strumentale a quelle ouvertiires che in Italia 
si continuavano a chiamar sinfonie. 

Basterà ricordare il Traetta che fece rappre- 
sentare a Vienna la sua Ifigenia in Taiiride nel 
1759, l'anno stesso nel quale Haydn compose la 
sua prima sinfonia. \J ouverture del maestro ita- 
liano ha carattere spiccatamente strumentale, è 
divisa in tempi e ha tutto l' andamento classico. 
Notevole l'importanza che si dà ai vari strumenti 
anche indipendentemente dall'idea melodica, e la 
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grande conoscenza e padronanza degli effetti stru- 
mentali. Anche il numero degli strumenti si è 
accresciuto: violini primi e secondi, viole, bassi, 
oboi, fagotti e corni. 

Né, fra i benemeriti e i precursori della mu- 
sica strumentale dobbiamo dimenticare Giuseppe 
Tartini, che alle sue qualità di virtuoso, di com- 
positore aggiunse la gloria di una scoperta teo- 
rica che tanti effetti inattesi doveva produrre nel 
campo pratico: la scoperta del terzo suono colla 
quale furono chiarite definitivamente le leggi del- 
rarnionia. Nelle sonate del magico virtuoso si 
ammira una potenza nuova di espressione: giam- 
mai forse prima di lui la musica pura aveva tro- 
vato accenti cosi commossi e profondi di dolore. 

Nelle composizioni del Boccherini troviamo 
applicati e magistralmente svolti gli stessi prin- 
cipii melodici e armonici che fecero la gloria 
delle scuole del Gorelli e del Tartini. Se para- 
gfoniamo le sinfonie del maestro lucchese con 
quelle del Sammartini, vediamo subito l'im- 
menso progresso compiuto specialmente nella 
efficacia espressiva. L'opera di lui è assai vasta : 
numerosi quintetti (della quale forma può dirsi 
rinventore), e quartetti per istrumenti ad arco e 
a fiato ; sedici sestetti, due ottetti e venti sin- 
fonie. Di questi lavori i primi furono pubblicati 
tre anni dopo la pubblicazione dei primi quar- 
tetti di Haydn (1768). Molti però erano stati 
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composti assai prima del suo viaggio a Vienna 
dal Boccherini; del resto, l'esame critico ci dì- 
mostra che nessuna azione esercitarono sull'arte 
sua le opere del grande maestro tedesco. 

La produzione del Boccherini, insieme con 
quella del Tartini e del Sammartini, ci dimostra 
a quale grado di già matura preparazione era 
giunta la musica strumentale in Italia, prima che 
le cause accennate sorgessero ad arrestarne la 
magnifica evoluzione. 



Una controprova, se fosse necessaria, della di- 
mostrazione compiuta potrebbe cercarsi nelle vi- 
cende della musica strumentale in Francia, dove 
troviamo, sebbene meno largamente esemplificate, 
le stesse cause e le stesse conseguenze. 

Anche in Francia vediamo infatti forti accenni 
di una tendenza verso forme di musica pura. La 
ouverture di Lulli ebbe grande fama e fu stu- 
diata e imitata in Germania, dove conservò il 
nome di ouverture franfaise. Si componeva di 
una prima parte che portava il titolo di grave, 
e aveva un'andatura lenta e sostenuta, di una 
seconda parte di carattere brioso e di un finale 
dove era il movimento della prima parte. Più 
tardi la suite e anche il ^^w^^r/^^r^^^^ di schietta 
tipo italiano, furono coltivati con successo. Fi- 
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nalmente, prima di Haydn, il (jonec aveva com- 
posto in Francia sinfonie per grande orchestra. 
Queste sinfonie veramente hanno un valore piut- 
tosto storico che artistico, comunque per la strut- 
tura, per l'impiego di numerosi strumenti (gli 
stessi usati per le glandi sinfonie di Haydn e 
Mozart), ci provano esaurientemente i progressi 
della musica strumentale in Francia. Ma anche 
qui, come in Italia, e anzi dall'Italia venne la 
corrente melodrammatica trionfatrice ad arrestare 
riniziata evoluzione. 

Il Rousseau riflette i gusti del pubblico fran- 
cese dell'età sua quando (art. Sonate nel Diction- 
naire de Musiqiie), scrive queste parole, dove è 
anche Teco ultima delle sterili lotte tra Lullystes 
e Bouffonnistes : 

« La musique purement harmonique est peu 
de chose ; pour plaire constamment et prevenir 
Tennui elle doit s'élever au rang des arts d'imi- 
tation , mais son imitation n'est pas toujours 
immediate comme celle de la poesie et de la 
peinture ; la parole est le moyen par le quel la 
musique détermine le plus souvent l'objet dont 
elle nous offre IMmage ; et c'est par les sons. 
touchants de la voix humaine que cette image 
éveille au fond du coeur le sentiment qu'elle y 
doit produire. Qui ne sent combien la pure sym- 
phonie dans laquelle on ne cherche qu'a fai re 
briller l'instrument, est loin de cette energie? )i^ 
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Anche in Germania si erano levate voci soli- 
tarie a contestare il trionfo della sua musica 
pura. Nella sua Critica (1725) il Matheson scri- 
veva : « Io non sono partigiano delle lunghe 
sinfonie ; sebbene alcuni buoni autori per i quali 
la musica strumentale ha grandi fascini, sem- 
brano compiacersi tanto delle lunghe sonate che 
ben presto faranno il loro esordio più lungo del 
sermone. Una sinfonia di ventiquattro misure è 
in ogni caso abbastanza lunga ». Invece, quello 
che il buon Matheson chiamava esordio, doveva 
ben presto, staccandosi dal sermo7iey vivere di 
vita propria, e si doveva arrivare alla Si?i/onia 
Eioica^ colle seicentotrenta misure del suo primo 
tempo ! 

Ma ben diverse, come già si è veduto, erano 
le condizioni storiche e spirituali della Germania, 
e l'opera italiana, sebbene anche là per qualche 
decènnio in gran voga, non valse a soffocare i 
robusti germi della musica strumentale. 



Del resto, nella patria del melodramma, pur 
nei secoli del suo dominio pieno e incontrastato, 
possiamo cogliere fuggitivi bagliori, splendide 
testimonianze della versatilità dell'ingegno ita- 
liano, delle sue potenziali attitudini alla musica 
pura. 
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Non è soltanto Topera del Cherubini che ha 
pure la sua importanza, sebbene vi sia evidente 
la preoccupazione di modelli stranieri. 

Non è soltanto l'esempio del Clementi, immor- 
tale fondatore della grande scuola di piano mo- 
derna, i cui meriti nello sviluppo dello stru- 
mento, posero come in ombra il meraviglioso 
contenuto poetico e drammatico delle grandi 
Sonate. 

La ricerca potrebbe spingersi più innanzi nel 
campo stesso della musica melodrammatica. Né 
questo può far meraviglia. Più recentemente Ric- 
cardo Wagner nei suoi drammi non ha fatto pe- 
netrare la musica sinfonica a onde larghe, impe- 
tuose, soverchianti ? E in quelle che chiamavano 
ancora sinfonie, i nostri vecchi maestri d* opere 
si ispiravano poi sempre al soggetto così spesso 
banale ? Gioacchino Rossini poneva indifferente- 
mente lo stesso preludio dinanzi ad un' opera 
.buffa o ad un'opera seria. Dal punto di vista me- 
lodrammatico questa può sembrare un'eresia, ma 
per noi è constatazione preziosa, poiché ci di- 
mostra l'indipendenza del compositore dalla sug- 
gestione poetica, la capacità ad esprimere di- 
rettamente le sue ispirazioni in una forma pura- 
mente strumentale. 

La ricerca, che pur sarebbe interessante, allar- 
gherebbe troppo i confini del mio lavoro. Ricor- 
•derò soltanto — luminosa costellazione — le 
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sinfonie del Ciniarosa. Non dobbiamo congelare 
le nostre idee a intendere che musica sinfonica 
eccellente sia soltanto quella in cui si sviluppano 
insistentemente i temi o si combinano con tutte 
le risorse armoniche e contrappuntistiche : questo 
è certamente il tipo che meglio di ogni altro ca- 
ratterizza la musica sinfonica tedesca; ma se ri- 
saliamo al concetto più largo e fondamentale dif- 
ficilmente troveremo un complesso di composi- 
zioni strumentali così ricco di ispirazione, così 
scintillante ed aereo, e fecondo di idee puramente 
musicali. E quello che ho detto per il gruppo 
delle cimarosiane potrei ripetere per le rossiniane 
le quali pure coi loro difetti costituiscono un 
complesso di composizioni strumentali unico nella 
storia della musica. 

Chi vorrebbe credere che se questi grandi, co- 
stretti o consigliati da ragioni esterne avessero 
rivolto la loro attività alla musica pura, non a- 
vrebbero composto lavori veramente paragonabili^ 
non per la sola genialità, ma anche per la pode- 
rosità e la tecnica, alle creazioni dei sommi te- 
deschi ? 

Anzi, se fosse lecito azzardare ipotesi in ma- 
teria di critica estetica, si potrebbe asserire che 
gli italiani avrebbero dovuto, e forse, perchè no ? 
dovranno creare un tipo di sinfonia leggiadra, 
luminosa e gioconda in contrasto colla profondità 
possente e pensosa della sinfonia tedesca, come 
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un canto dell' C?/ /fi ^/^tJ con un atto della tragedia 
goethìana, come un palagio cinquecentesco dalla 
delicata architettura, con la mistica, grandiosa 
cattedrale gotica. 

Né alla tavolozza della musica pura italiana 
manca l'ispirazione patetica e tragica — basta 
ricordare certi sospiri elegiaci del Tartìnì, le com- 
posizioni del Cherubini e la sinfonìa del Gii- 
i^lieimo Te// che regge il confronto con le più 
celebrate composizioni straniere. 



Sgombro così il terreno di ogni vieto pregiu- 
dizio scolastico, forti di novella fede in noi stessi 
e nel genio di nostra gente, potremo intrapren- 
dere la grande opera di rinnovamento che d?ve 
metter capo alla creazione della moderna sinfonia 
italiana. Sarà opera vasta, medi rata e complessa* 
è dovranno collaborarvi energìe individuali e col- 
lettive ; prepara^tione lunga e amorosa di musi- 
cisti ; propositi non volgari, schivi di facili glorie 
lusingatrìci ;' consenso di pubblici più evoluti, 
meglio capaci di gustare della nuova forma d'arte 
le severe, profonde bellezze. 

Già si nota, tra i giovani nostri compositori, 
un fervore di risveglio, una irrequieta tendenza 
a emanciparsi dalla consueta maniera. Sino ad 
oggi, generalmente, le manifestazioni prime di 
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tale risvegflio non furono felici né promettenti, 
ma la causa di questi risultati negativi, va ricer- 
cata sopra tutto nella insufficienza di prepara- 
zione ed anche in un errore fondamentale di me- 
todo. Una tradizione interrotta non può essere 
ripresa con fortuna mediante un semplice pro- 
cesso meccanico di assimilazione o di importa- 
zione. La musica sinfonica tedesca si è svolta 
dalle primitive forme strumentali, determinandosi 
per un complesso di cause storiche, etniche, ar- 
tistiche, e secondo le speciali attitudini della na- 
zione, fino ad assumere la forma classica. Ma è 
poi questa forma intangibile ? Non può la musica 
sinfonica prendere atteggiamenti diversi, restando 
pure fedele alla sua intima essenza estetica e al 
suo fine emotivo ? Già nella Nona Sinfonia il 
genio prepotente dì Beethoven frange i limiti con- 
venzionali, crollando i cardini adamantini che egli 
stesso aveva foggiati, sì che ancora la critica si 
arresta perplessa di fronte al solitario monu- 
mento, del quale non sa misurare le linee mi- 
chelangiolesche. 

Atteggiamenti diversi ci appariscono poi nella 
sinfonia dei romantici, e più tardi per un feno- 
meno che io chiamerei di involuzione piuttosto 
che di evoluzione, assistiamo allo sforzo possente 
e disperato di piegare la sinfonia alle esigenze 
di una impossibile precisione programmatica, ri- 
ducendo la musica strumentale oggettivata al 
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semplice ufficio della parola, della quale essa deve 
invece, per divino privilegio, oltrepassare il si- 
gnificato. 

Come tutte le arti, anche questa fu adunque, 
ed è in perpetuo divenire e sa adattarsi ai di- 
versi luoghi, ai diversi tempi, alle diverse ispi- 
razioni. Chi può dire quel che avrebbe potuto 
essere, quel che sarà la sinfonia italiana? Non 
dobbiamo studiarci semplicemente di trapiantare 
fra noi l'albero rigoglioso cresciuto sotto altri 
climi : per conquistare ed affermare Toriginalità 
che è la prima ragion d'essere delle grandi opere- 
d'arte dovremo certo conoscere profondamente la 
gloriosa produzione tedesca e giovarci dei suoi 
inseg^namenti, ma dovremo anche riallacciare le 
fila della tradizione nostra e cercare nella nostra 
anima l'ispirazione e il motivo del canto. 

Della augurata riforma i più importanti fattori 
potranno essere i nostri Istituti musicali. Qui in- 
segnanti ed alunni dovrebbero aver sempre nella 
mente la formula wagneriana che h<» messa a 
capo di queste mie osservazioni. Che cosa è in- 
fatti o meglio che cosa deve essere il compositore 
moderno ? Un poeta il quale esprime i suoi fan- 
tasmi mediante le note. Le condizioni ideali dun- 
que per la preparazione di un tale compositore 
sono due: che nella sua mente si formino e pren- 
dano vita i fantasmi ispiratori ; che egli possieda 
pronti ed agili i mezzi di espressione. Quanto- 
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alla prima condizione, vero è che J>oeta nascitiir, 
ma è anche vero che certe piante non germo- 
gliano se non in certi terreni. Una visione poe- 
tica capace di giungere a quel- tale grado di de- 
terminatezza che deve esserne indefettibile base 
non può formarsi se non in una mente nutrita 
di coltura e di poesia. Quanto alla seconda con- 
dizione, è necessario dare allo studio della mu- 
sica pura rimportanza suprema, è necessario che 
il musicista arrivi a padroneggiare i primissimi 
elementi delFarte sua: s'impone quindi uno studio 
filosofico delle questioni ritmiche "e armoniche. 
La prima parte specialmente di tale studio è tra- 
scurata negli Istituti d'insegnamento: nel vecchio 
manuale di Aristosseno si trovano ancora nozioni 
più complete e profonde che in quasi tutti i no- 
stri manuali scolastici. Si deve bandire l'empirismo 
dallo studio dell'armonia, si debbono dimostrare 
le ragioni fisiche dei principi armonici, quelle 
storiche delle ulteriori combinazioni e abituare il 
musicista a infcmdere l'opportunità, ma anche la 
relatività delle leggi che egli impara, e a conce- 
pire il mondo dei suoni come un regno dominato 
da norme meravigliose che tuttavia egli potrebbe 
anche modificare se lo soccorresse il genio ani- 
matore e la forza cosciente. 

Cosi, mentre l'arte dei suoni, integrandosi nelle 
forme più elette e più pure, tende a sostituire le 
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altre arti nella interpretazione della complessa 
anima moderna, una schiera valorosa di compo- 
sitori potrà formarsi anche in Italia e riprenderne 
e continuarne le gloriose tradizioni musicali. 
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